אף אחד לא יכול היה להתעלם מהקשר בין מיה לשהיל. הוא היה דמות מוכרת מחוץ לאוניברסיטה שבה מיה למדה לתואר שני, אך הוא לא היה בן הזוג שלה. ביום ההולדת השמונה עשרה שלה, מיה ושהיל ניהלו נישואים דיסקרטיים ומסודרים.
באותו הזמן, חשבתי שהסיפור שלהם הוא חומר לחלומות של אוהבים. היא הייתה בת ארבע עשרה והוא היה קצת מבוגר ממנה כשהחלו להתראות. איך הם נפגשו ואיך הכל התחיל, מיה סירבה לשתף. גם שהיל היה שתקן. הצקתי לה עם שאלות על ההתחלה שלהם. פעם, בעצבנות, אמרתי לה 'השטן נמצא בפרטים'. היא צחקקה והשיבה 'השדים לא צריכים לדעת את הפרטים.' אני מניח שהזיכרונות היפים הללו היו בלעדיים להם.
כעבור חודשיים לאחר שסיימה את הלימודים, קיבלתי הזמנה לחתונה המסורתית בנגלית בבית משפחתה בצפון קולקטה. היא הייתה יפה והוא היה בדיוק מה שנקרא "בְּבוּ מוּשַׁאי".
כשהגיעו יומם הראשון של נישואיהם, הם הפכו לשלושה. "זו בת," אמרה לי מיה, וההתלהבות בקולה הייתה מוחשית. הם קראו לה ריני.
אחר כך איבדנו קשר במשך זמן מה…
הצרות התחילו
כשהתקשרתי אליה בפעם הבאה, היה דאגה – אפילו ייאוש – בקולה. בעלה איבד את עבודתו והיא חיפשה משרות פנויות.
בעיות החלו לחדור לגן עדן…
כששהיל לא הצליח למצוא עבודה חדשה, מיה תפסה את המשרה הראשונה שהוצעה לה. היא החלה לעבוד כרצינית בבית חולים חדש שנפתח. בכל בוקר היא השאירה את בתם אצל אמה ורצה לעבודה. לאחר כמה קשיים ראשוניים, מיה התפתחה, מצליחה לנהל את עבודתה ואת הבית במצבים קשים.
חיפוש העבודה פגע בשהיל. כשפגשתי אותה בבית הקפה של בית החולים, היא אמרה לי, “הוא מתמלא bitterness, מחפש בריחה באלכוהול. יש בו תסכול הולך ומתרקם, אבל זה מובן.” שהיל הפך לתלוי בהכנסותיה.
סיפור האהבה שלהם הפך עכשיו לסיוט…
איך התחילו ההתעללות
לפי דבריה, לא היה אירוע מסוים שהשפיע על נפילתה של חייהם הנשואים. זה התחיל בשאלות כשהיא חזרה מאוחר מהעבודה. עלו האשמות לגבי רומנים מחוץ לנישואין. כסף נעדר בארנק שלה. ויכוחים הפכו להיות תכופים יותר. ולאחר מכן זה לא היה מוגבל רק למילים קשות ולצעקות. היו מהמורות, מכות ואגרופים. אהוב לבה הפך עכשיו למענה שלה.
אלימות נגד נשים אינה נוגעת רק למכות. מיה לא הבינה שהיא נתונה לתקיפות מיניות עד שהרופאה שלה סירבה לאשר הפלה. זו הייתה הפעם השישית ובריאותה הייתה בסיכון חמור. כמה חודשים לאחר מכן נולד בנם, רמו.
תהיתי מדוע מיה, אשה עירונית משכילה, בוחרת לסבול מבעל אלים. לעיתים קרובות שכנעתי אותה להפסיק את הטראומה. היא הייתה כל הזמן מסרבת, נימוקיה היו 'לעזוב את שהיל זו טעות', 'הוא במצב נפשי עדין', 'אני עדיין מרגישה אליו רגשות', 'הילדים…'. לפעמים, כשהייתה עמוסה רגשית, היא לא ידעה מה לומר.
הקווים האדומים
שהיל לא התאושש. הרגלי השתייה שלו רק החמירו, והאלימות גברה.
ואז הגיע הרגע השובר…
חבר של שהיל ביקר אצלם לשתייה. אחרי שהוא עזב בסביבות חצות, שהיל התנפל על מיה. הוא לגלג עליה, “החבר שלי בא לכאן בגללך. שתיכן עושות סצנה מאחורי גבי.” ואמר, “הילד הזה לא בני. קיומו העלוב הוא תוצאה של הבריחות הסקסואליות שלך.” כמו שהתרחש tantas פעמים בעבר, התקפה מילולית הובילה לאלימות פיזית.
הוא משך אותה בשערותיה לחדר השינה, תקף אותה, קרע את בגיה. חבורות אדומות סימנו את עורה בזמן שניסתה לעטוף את עצמה. ואז, לבהלתה, היא ראתה את ריני בת השש שלה מסתתרת בפינה, בוכה בשקט. לראות את בתה המפוחדת, מיה ברחה מהחדר. היא נעצרה במטבח. בליל קיץ החם, היא בילתה את כל הלילה שם, כואבת, עירומה ומושפלת. הכאב שלה לא היה רק פיזי, אלא נראה כאילו נשמתה בוערת. באור הראשון של השחר, היא קיבלה החלטה.
חדר השינה שלהם נשא את הסימנים הברורים של האסון של הלילה. הסארי שהיא לבשה לעבודה אתמול שכב על הרצפה. היא כיסתה את עצמה בו, לקחה את תינוקה רמו, והעירה את ריני בשקט. שבע שנים לאחר שנשאו, מיה עזבה את ביתם המנופץ, ולא שבה.
“סבלתי מההתנהגות הבהמית שלו כל עוד זה היה אך ורק כלפיי. העובדה שביתי חוותה את השפלתּי הייתה הקו האדום. לא רציתי שהיא תגדל עם צלקות. אילצתי את עצמי לעזוב אותו,” היא אמרה לי.
זו הייתה החלטה שמשנה חיים.
הסיבות אינן ניתנות להבנה
חברתי הייתה ברת מזל שהצליחה למצוא נשמה תאומה אחרת, אך לא הצליחה להניח לה קשר מחייב. חוקית, היא עדיין אשתו של שהיל. הוא סירב לתת לה גירושין. “אני עייפה ממנו. השקעתי בזה איך שזה יש, כן, לפעמים אני מקווה להתיישב, ליהנות מהאושר המשפחתי שחלמתי עליו. ריני מבינה אותי, אולי כי היא ראתה את סבלי. רמו לא מבין, הוא היה צעיר מדי אז.”
סיפור האהבה שלהם היה פעם חומר לחלומות של אוהבים, עכשיו הם שונאים זה את זה. אני תוהה לעיתים קרובות: איך? למה? אבל מדוע לחזור על פצעים ישנים, כנראה עדיף לא לגעת בהם…